我活了一千多年，我遇见过很多很多的人，可是只有一个人一直记在我的心里——张彧。盗墓名家，张家的后人，我曾经跟着他的叔父学习如何倒斗，我们一直在一起。只是对于他，我不过是一个很普通的人，之于他没有任何的意义，可是对于我，他却是我毕生都不可得的温暖。
只是这个温暖消失的太快了，我们都死了，我们试吃了长生药，可是却被人杀死。
之后我们又再次活了过来，原以为有了这么一个相同的遭遇，我会他更近一些，可是没有，我们还是陌路，他从来没有正眼看过我，我对于他不过是一团空气。
我们分开了，我遇见了吃了另外一颗长生药的长孙无忌，我没有什么目标，于是就跟着长孙无忌一起做一些事情。
长孙无忌很害怕旁人认出他，但是过了几十年，认识他的人都死了，他才渐渐放下心来，直到再遇见张彧，或者说那时候他的新名字——张起灵。长孙无忌起了杀心，他要杀了张彧，而那时候的我爱张彧几乎爱的发疯，我想我应该杀了他，然后把他埋葬在一个只有我知道的地方，这样他就永远只属于我了。
可是下手的时候，我还是犹豫了，我在他背后一推，他摔了下去，我看见他的头撞到了石头，流了很多的血，我很害怕，很害怕他死掉，于是又赶紧下去把他送去一个地方养伤，他的伤好了，可是却留下了后遗症，他失忆了。
之后的一千多年里面，他就在失忆和寻找回忆中过着，而我跟着长孙无忌在各地游走，他似乎在寻找着什么，我并不知道，我知道有时候我会遇见他，可是他却不记得我，我们擦肩而过，他依旧不会回头看我一眼。
到了民国，长孙无忌似乎终于找到了他想寻找的东西，在上海常住了下来，而我随意去军队找了一个职位，没有想到我却成了张彧的同事。那时候我们成了很好的朋友，虽然他还是很淡漠，但是我能感觉到他也很寂寞，沧桑无尽，从他的眼神中流露出来。
国民党的灭亡，共产党的崛起，新中国的成立，我与他都是历史的见证者。
我终于直到长孙无忌在寻找的东西了，他在寻找寿命，也在寻找青春。他不想一辈子都活的跟一个老头子一样，而且长生药似乎所时限，他想要在他死亡之前再找到一枚长生药，于是他蛊惑了同样惧怕死亡的那个领袖，他聚集起了老九门的人，张彧很不幸的也在其中。
为了一颗长生药，死了太多的人，长孙无忌却始终没有得到。